Дождь на щеках.

Апрель и ветер.... Холодный и пронизывающий. Они вдвоем по ночной Москве и косой дождь - им вслед.. Он говорит о своем одиночестве и нервно теребит в руках кепку, которую почему-то не надевает. Он говорит о чем-то, что уже для нее потеряло всякий смысл. Скоро она уйдет.... Купола Храма Христа все так же вызывающе-золоты, дождь на щеках и глазах. Дождь над ними, над всей Москвой.
Он из последних сил старается остановить ее, срываясь на крик: "Ну, что.... что ты хочешь, чтоб я сказал?" Она не хочет уже ничего. Через минуту она уйдет....
Он замолкает, внезапно поняв, что менять что-либо поздно и бессмысленно. "Останься....." Ведь на щеках... это просто дождь... "Слышишь?"
Она слышит.... Как капли падают на асфальт и крыши домов. Как где-то вдалеке стучат колеса поездов. И шуршат шины по мокой дороге. Она слышит и оставляет ему дождь на щеках. Уходя.